第65章
十个指头麻花一样地绞来绞去。陈瘦棠走过去同她打招呼:“周默玉,你好。” 周默玉回头看见他,莞尔一笑:“陈瘦棠,你好。” 周默玉已经在这里等了半小时的巴士,太凑巧,她乘坐的那一般巴士出了问题,迟迟不来。 “你家在哪里?”陈瘦棠低头看了看自己的自行车。 陈瘦棠的自行车是“公共财物”,太多人骑来骑去,十年下来,车子老旧,零件丁零作响。周默玉很瘦,却高,分量并不清,陈瘦棠骑的小心谨慎,捏着车把的手心都出了汗。 车子骑到人迹荒僻的路段,陈瘦棠终于敢放松精神和周默玉聊天,他尽量使自己的口吻轻松些:“第一次看到你的名字,我还以为你是个男孩子。” 周默玉伶牙俐齿地回答他:“第一次在《铃兰》上看到你的名字,我还以为你是个女人。” 陈瘦棠扑哧笑出声来,可不是,又是瘦又是棠,听上去确实不像个男人。他压低了声音,神秘而羞赧地说:“告诉你个秘密,其实陈瘦棠是笔名,我原名是陈寿堂,寿是高寿的寿,堂是令堂的堂。” 听了他的话,周默玉笑的前仰后合,陈瘦棠的车子被她的笑声震的歪七扭八,吓得他忙刹住车单脚踩住地,周默玉机灵地跳下,双脚落地,轻盈的像一阵风。 陈瘦棠轻轻叹了一声:“当年父亲给我取这个名字,寓意是希望母亲多寿。我去读大学时,嫌土气,自己改成了绿瘦之瘦,海棠之棠。现在却又巴不得改回来,愿母亲能长寿些,希望如果有机会来日还可相见。” 周默玉轻轻问:“你是从大陆来的?” 陈瘦棠点点头,口气里带着怅然:“阴差阳错,本来只是送人上船,不知怎的自己就上了船,来了台湾……离家的时候对母亲说,过几天我就回来,谁知道一转眼就是十年。” 轻描淡写间,灰飞了多少离合悲欢,二十二岁的周默玉已经初懂人情,面对这样的场景,她内心感慨,嘴上却说不出话来,只好干巴巴地劝慰:“会有相见那一天的。” 陈瘦棠把悲伤一抹,换上一副笑脸来:“说说你吧,当初我给你寄的那封信,你收到了没有?” 周默玉垂下眼睛:“收到了。” 陈瘦棠惊讶了:“那为什么没有回信?你知不知道,你在文学上荒废了五年。” 他替她觉得痛心,五年啊,人的一生中有几个五年?这五年里,借着当初那场征文比赛,几个当初的参赛者紧抱《铃兰》,已经薄有名气。而周默玉呢,当初最有灵气的周默玉,却把最好的时光白白荒废了! 周默玉一脚踢飞脚下的石子,轻却清晰地说:“不乐意让不识货的人看我的文章,他不配。” 这小小女孩子竟有此等烈性,陈瘦棠扑哧笑了,周默玉莫名其妙地看着他,等到笑够了,陈瘦棠正色严肃地说道:“那我算不算识货人呢?” 周默玉迟疑了一下,点点头。 陈瘦棠冲她伸出手来:“周默玉小姐,从下周起,我就是《铃兰》杂志的主编了,欢迎你向《铃兰》投稿。” 三 二十二岁,周默玉在台湾文坛崭露头角。 如陈瘦棠所料,周默玉横空出世,在文坛立刻引发震荡,那样年轻好看的女孩子,却有那样华丽漂亮的文字,笔锋却又那样锐利,这太罕见了。世上不乏写一首漂亮文字的女孩子,但独独周默玉,她的文字里风流天然,你看一眼她的文章就知道,这和努力无关,全是天赋。 一个无法仿效无法的描摹周默玉,60年代台湾文坛的奇迹。 陈瘦棠有意提携周默玉,他总将她的文章放在最显眼的位置,他推荐业内同仁们与她认识,也常带她去文人们的文化沙龙小坐,去拜访那些成名已久的前辈们。 1962年的夏天,周默玉开始在《铃兰》上连载长篇小说,小说连载到第三个月时,杂志社有一位宋姓同仁要结婚了。 周默玉亦被邀请去参加婚礼。 新娘是一位本省人,六十年代的台湾,本省人和外省人互不理解势同水火,为和宋结婚,她与家里大吵一架脱离了关系。新娘是个娇小漂亮的女孩子,小宋十多岁,依偎在宋身边,小鸟依人的模样。 本该是很甜蜜的婚礼,周默玉却总觉得不对劲,新郎的表情怪怪的,眼睛里带着怅惘似的,让她看不懂。 礼毕喝酒,酒过三巡,新郎醉了,终于开始倾吐醉话。 周默玉第一次看见文人哭,原来文人哭起来和一般的醉汉也没有什么区别,宋哭的一把鼻涕一把泪,指着在场的诸位:“我知道你们瞧不起我,觉得我负心薄幸,但是一个人的日子真难熬啊,看不到头的寂寞……” 一桌子的人都沉默着没有搭话。 宋突然把矛头指向了陈瘦棠:“尤其是你,我知道你,陈瘦棠,你心里瞧我不起。你是道德卫士,为了不辜负家里的未婚妻,宁肯委屈自己。可是你想过没有,十三年了,我们离开家十三年了,我们还能回去吗,家里还是我们走时候的样子吗?还有人在等我们吗?” 陈瘦棠没有说话,一桌子的人都屏息凝视着他。 半天,他仰头咽下满满一盅酒,放下杯子,掷地有声:“只要有万分之一的可能她在等我,我便不会负她。” 周默玉第一次知道,原来陈瘦棠在家乡是有未婚妻的。 陈瘦棠是福建乡下人,他的未婚妻便是邻村的。陈瘦棠去大学读书期间,家里私自给他定了这门亲事,最初陈瘦棠是不答应的,他要退婚,但那女孩子贞烈的很,见他要退婚便以死明志,这唬住了陈瘦棠,退婚的事情只好按下不表。 战乱年代,陈瘦棠随学校和杂志社天南地北地跑,未婚妻便代行了他为人子的职责,将他的母亲照料的无比妥帖,陈瘦棠渐渐认了命,意识到了这位旧式女子的
相关推荐:
炼爱(np 骨科)
老司机和老干部的日常
妇产科男朋友
有只按摩师
永乐町69号(H)
莽夫从打穿肖申克开始
邻家少妇
朝朝暮暮
长夜(H)
孩子的父亲是个女的