第68章
玉幸运太多。 陈瘦棠平静地向我致歉：“对不起，没有什么秘辛。” 望着他无澜的眼睛，我忍不住脱口而出，问出了一个让我后悔至今的问题。 我问他：“你爱周默玉，是不是？” 他瞬间睁大了眼睛，困惑地望着我。 我轻轻开口：“我是周默玉的骨灰级书迷，她二十二岁时候写的一篇散文里提到你家住在罗斯福路三段，你至今仍然住在罗斯福路三段，说明你几十年来都没有搬过家。从《铃兰》社回你家，根本不经过周默玉的家。你根本不是回家路过，你是特意去的。” 一个男人，特意绕路经过一个女人的家，在马路对面驻足凝望，谁会相信这与爱情无关呢？ 惊讶渐渐从他的脸上退却，他很久没有说话，或许他在回想，回想那个驻足对面的晚上……过了很久，他轻轻回答我：“木已成舟向东去。” 木已成舟向东去，奔流至海不复回，这一生已经结束了。 我满心酸涩哽于鼻腔，许久，才问道：“如果她也爱你，你会为她背弃承诺吗？” 他轻轻阖上眼睛：“没有如果，她爱罗君儒，全世界都知道。而我……我不愿做薛平贵，亦不想同时辜负王宝钏和代战。” 走出陈家门时，我停了一下脚步：“陈先生，其实，薛平贵没有错。” 他没有睁开眼睛，只是轻轻回答我：“我没有糟蹋别人，我只是辜负自己罢了。” 七 那是2011年的事情了，很快，我结束了交流生生涯，离开了台湾。 几年后的某一天，关于周默玉突然发生了一件惊天大新闻。 周默玉遗产的继承者，她的朋友汤先生夫妇在报纸上披露，周默玉的出版遗作，实则是删减版，真正的结尾并不是出版物中那样。 那报道里，汤太太是这样说的： 1987年，我和先生去美国探望玉，不知怎的，玉的精神极佳，这在二十年间是极为罕见的……吃过饭后，她拿出了一沓稿纸，告诉我们这是她最新的作品，尚且没有给人看过，我们是第一批读者。过后她会将书稿寄给老伙伴《铃兰》社审阅校对出版。我用一下午时间看完了那书稿，大为震惊，这书中玉自述的自己与外界所知的她全然不同，尤其是她的感情生活，一旦书稿发表，必然震惊文坛。阅完书稿，我与她交谈，问及她的想法，她回答我：“时日无多，有些事情不吐不快，就像当年与罗君儒的婚姻是场赌博，我决定再赌一把，将心迹表白，结果便随他去吧。” 期间，玉接了一个电话，接完后回来时脸色已经变掉，变回了过去二十年间那个沉默阴郁的玉，她从我处拿走了书稿，没有再和我交谈。晚餐时也并未出现。直到半夜，我起床去卫生间，见到阳台上有火光闪烁，走近一些看，玉正蹲在阳台上烧东西，她着睡袍蹲在地上，搪瓷脸盆里有纸张在烧，火光映着她脸，脸上是令人揪心的寂寥，她的手里攥着一沓纸，正一张张往火里添……我扑上去夺下余稿，果然是那篇新作，已经烧掉十页有余。幸运的是，大部分稿子得以保留，不幸的是，烧掉的竟完完整整是关于某人，或者说，完完整整，是不为世人所知的周默玉。 幸而，我从小有过目不忘的天赋，那十余页内容早已刻于脑海，回到房中，我即刻照记忆写下……先次出版时，未附焚稿。现觉余日无多，深感周默玉不应被世人误解，故此披露余稿。周默玉一生，由人去评说吧。 不久后，那所谓周默玉“焚稿”重现世间。 谁都没有想到，那被焚的书稿相关的“某人”，竟是陈瘦棠。 这许多年来，已经鲜少有人记得，周默玉的人生中有一个叫陈瘦棠的人。他文才只是一般，并未有惊世之作，他与周默玉似是君子之交，在世人所知里，除了提携之情，他们无甚相关……可是在周默玉自述的、焚烧的那部分书稿里，全部都是他。 1987,1987……蓦地，我想起，1987年，陈瘦棠回到了福建老家，找到了等她半生的未婚妻，与未婚妻终结连理。 想来，周默玉那下午接到的电话，便是与此有关的吧，不知是哪位热心又多嘴的人，及时向她传达了这个“喜讯”——可不是喜讯吗，恩师半个世纪的等候终于有了完满的结局，谁敢说这不是喜剧，谁敢不送上恭喜呢？ 只是她积蓄了二十年的一腔勇气，就此烟消云散罢了。 原本想将半生心事寄予他，如今也只好黯然收起，装作若无其事，如再见面，对他说一句恭喜。 但她说不出口，于是不如不见。 直到她1991年病逝于美国，整整二十四年，她都没有再和他相见。 九 “真傻是不是？”听完陈瘦棠和周默玉的故事，季然同我发表感慨。“不。”我反驳他，“他们谁都没有做错，他们只是错过。” 篇十 和季然一起拜访叔公 《此生光阴最好处》 一 “我也有过好光阴吶。” 坐在我面前的这个人突然伸了个懒腰，发出这样一句喟叹，我忍不住撇撇嘴，好光阴，什么好光阴？难道这位老先生还在怀念他60年代在香港“叱咤风云”的“峥嵘”岁月？ 老先生大名陈继宗，其实也不见得多老，算一算年纪也就古稀，在我历来的采访对象里可以算得上年轻。 他和季然有着曲里拐弯的亲戚关系，季然喊他一生叔公，叔公上世纪50年代“逃港”到了香港，后来又移民加拿大。在内地经济不景气的年代，他对季然父亲颇多照拂，因此血缘随缘但关系却近，这次听说季然快要结婚，他特地邀请我们到他加拿大家中做客一叙。 来之前，季然已经跟我交代过这位叔公的身世，他在香港时做的事情原不光明，是个差佬，但60年代香港的差
相关推荐:
[综漫] 成为叛逆咒术师后攻略了哥哥同期
重生之公主要造反
妇产科男朋友
长夜(H)
抽到万人迷但绑定四个大佬
先婚后爱
罪大恶极_御书屋
炼爱(np 骨科)
他来过我的世界
凡人之紫霄洞天